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Parlare di memoria significa parlare del nesso esistente tra realta e rappresentazione: la memoria puo
essere selettiva, individuale, familiare, istituzionale, associativa. Essa ¢ meglio declinabile al plurale:
memorie diverse possono dare luogo a una concorrenza fra memorie, se non addirittura, fra persone che
hanno vissuto lo stesso evento. La realta, infatti, pud essere, pii o meno, stravolta, omessa, reinventata a
seconda che la memoria sia condivisa o divisa, intatta o frantumata, pubblica o privata.

Le cosiddette politiche della memoria si sviluppano in varie direzioni e utilizzano molteplici strumenti
che possono essere musei, archivi, strutture architettoniche, scelte urbanistiche, opere letterarie.

Oggetto di questo contributo ¢ ’analisi comparata delle modalita e dei tempi di sviluppo di una
particolare memorialistica, quella prodotta da alcune categorie di vittime dei regimi fascista e nazista: i
confinati politici e gli Schutzhdftlinge tedeschi, ossia i detenuti in custodia preventiva. E interessante
ricostruire la nascita e la costruzione di questa particolare memorialistica, 1 processi di rielaborazione, i
motivi della scelta di un tipo di testimonianza anziché di un altro, ’utilita che fonti del genere possono avere,
1 limiti intrinseci e i modi per superarli. La riflessione sulle ondate di produzione di tali testimonianze e sui
periodi storici, in cui queste furono scritte e pubblicate, aiuta inoltre a capire I’approccio, in Italia e in
Germania, dell’opinione pubblica e del mondo intellettuale di fronte a un passato difficile da superare.

Per portare avanti tale analisi puo essere utile porsi alcuni interrogativi, per esempio, qual ¢ la tipologia
delle fonti scelte, le modalita di sviluppo, i fini di tale produzione letteraria, gli effetti e i risultati ottenuti, in
modo da portare avanti un confronto tra la memorialistica italiana e quella tedesca.

\

Prima ¢ necessario, perd, accennare brevemente al confino di polizia e alla Schutzhaft, oggetti della
memorialistica qui presa in considerazione, nonché allo stato dell’arte su questi due provvedimenti.

1. 1l confino politico, la Schutzhaft e gli studi.

Il confino politico e la Schutzhaft furono due strumenti adottati rispettivamente dal regime fascista e dal
regime nazista per detenere senza imputare chiunque minacciasse (o fosse sospettato di minacciare) 1’ordine
pubblico. Tramite queste due misure poterono essere arrestate migliaia di persone senza processo, senza
prove, senza la possibilitd di difendersi, detenute per un periodo di tempo (in teoria determinato ma
facilmente prolungabile) in luoghi che per molti elementi furono simili fra loro'.

Risalgono a quasi trent’anni fa i non molti studi sul confino, come quelli pionieristici di Ghini, Dal Pont,
Carolini, Musci, Coletti’>. Da pochi anni I'interesse di alcuni storici si & fermata su aspetti particolari del

! Per una trattazione sulle ragioni di una comparazione tra confino e Schutzhaft rimando a C. Poesio, In balia dell’arbitrio. 1l
confino fascista e la Schutzhaft nazista, in Paradigma lager. Vecchi e nuovi conflitti del mondo contemporaneo, a cura di S. Casilio,
L. Guerrieri, A. Cegna, Clueb, Bologna 2010, pp. 137-150.

2 C. Ghini, A. Dal Pont, Gli antifascisti al confino: 1926-1943, Editori Riuniti, Roma 1971; A. Dal Pont, I lager di Mussolini.
L’altra faccia del confino nei documenti della polizia fascista, La Pietra, Milano 1975; A. Dal Pont, S. Carolini, L 'ltalia dissidente e
antifascista, La Pietra, Milano 1980; S. Carolini (a cura di), «Pericolosi nelle contingenze bellichey. Gli internati dal 1940 al 1943,
Anppia, Roma 1987; L. Musci, I/ confino fascista di polizia. L apparato statale di fronte al dissenso politico e sociale, in A. Dal
Pont, S. Carolini, L Italia al confino. Le ordinanze di assegnazione al confino emesse dalle Commissioni provinciali dal novembre
1926 al luglio 1943, 4 voll., La Pietra, Milano 1983, pp. XXI-CL; A. Coletti, I/ governo di Ventotene: stalinismo e lotta politica tra i
dirigenti del PCI al confino, La Pietra, Milano 1978.



confino, per esempio, sulle confinate®, sugli omosessuali®, su singole colonie confinarie®. Alcuni recenti studi
hanno analizzato il sistema concentrazionario fascista nella sua totalita, esaminando le diverse categorie di
detenzione tra cui anche il confino, ma questo ha continuato a rimanere in secondo piano®. Solo recentemente
¢ stata evidenziata la sua fondamentale importanza nella costruzione e nel funzionamento della macchina
repressiva fascista e il suo effetto distruttivo sulla tenuta dello Stato di diritto in Italia’. Quanto alla
Schutzhaft, non si annoverano studi specifici sul tema. I pochi lavori ne trattano gli aspetti storico-giuridici®,
hanno un’impostazione politologica’ o tracciano le linee normative e i decreti'’. Essendo una misura di
polizia la Schutzhaft & stata talvolta affrontata nell’ambito della storia della polizia politica'’, ma la
storiografia ha in generale dedicato alla Schutzhaft uno spazio limitato, circoscritto a capitoli o a parti di
volumi inerenti a tutto il sistema concentrazionario nazista'?. Cosi, anche se in tutti gli studi riguardanti i Kz
non manca il riferimento alla custodia preventiva, in quanto prima conseguenza del decreto di emergenza
seguito all’incendio del Reichstag, non ¢ stata finora sottolineata la sua fondamentale importanza nella
riuscita della distruzione dello Stato di diritto e nella costruzione del sistema concentrazionario . Fa in parte
eccezione il lavoro di Drobisch e Wieland i quali, benché abbiano esposto il sistema dei campi di
concentramento nella sua totalita, hanno dedicato uno spazio maggiore rispetto ad altri al tema della
Schutzhaft, affrontandone sia gli aspetti normativi, sia quelli sociali'’. Fondamentali per capire il
funzionamento della Schutzhaft sono i volumi curati da Benz e Distel"” e di Wachsmann'®.

2. La tipologia delle fonti

La memorialistica prodotta dai confinati e dagli Schutzhdftlinge non & costituita principalmente da diari,
bensi da raccolte di lettere, scritte durante i1 fatti, ¢ da testimonianze in forma di memoria elaborate
successivamente. Due tipi, dunque, di fonti sostanzialmente differenti tra loro.

Le lettere, scritte a caldo, offrono certamente un quadro piu diretto e quotidiano dell’esperienza detentiva;

3 A. Gissi, Un percorso a ritroso: le donne al confino politico 1926 — 1943, in «ltalia contemporanea», marzo 2002, n. 226, pp.
31-59.

* G. Goretti, T. Giartosio, La citta e I’isola. Omosessuali al confino nell’Italia fascista, Donzelli, Roma 2006.

% A. Pagano, Il confino politico a Lipari: 1926 — 1939, Franco Angeli, Milano 2003.

¢ C. di Sante (a cura di), I campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), Franco Angeli,
Milano 2001. C.S. Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile fascista nella seconda guerra mondiale, Einaudi, Torino
2004.

" C. Poesio, Il confino fascista. L’arma silenziosa del regime, Laterza, Roma-Bari 2011; per un approfondimento sui rapporti tra
confino e sistema penale, 1d., «Per la protezione del popolo e dello Stato». La collaborazione tra polizia e giudici nell’Italia fascista
e nella Germania nazionalsocialista, in Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza, Fascismi periferici. Nuove
ricerche. L’Annale Irsifar 2009, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 89-100.

$ L. Gruchmann, Justiz im Dritten Reich 1933- 1940. Anpassung und Unterwerfung in der Ara Giirtner, Oldenburg Verlag,
Miinchen 2001, pp. 545 sg.

 D. Scheffler, Schutzhaft im Nationalsozialismus (1933- 1945). Die Biirokratie des Reichssicherheitshauptamtes und die
Verfolgung des politischen Gegners, Diss. 1998.

1 G. Wieland, Die normative Grundlagen der Schutzhaft, in Hitlerdeutschland, in «Jahrbuch fiir Geschichte», 26, 1982, pp. 75-
102.

"' C. Graf, Politische Polizei zwischen Demokratie und Diktatur. Die Entwicklung der preufischen Politischen Polizei vom
Staatsschutzorgan der Weimarer Republik zum Geheimen Staatspolizeiamt des Dritten Reiches, Colloquium Verlag, Berlin 1983.

2 M. Broszat, Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933- 1945, in H. Buchheim, M. Broszat, H.A. Jacobsen, H.
Krausnick, Anatomie des SS- Staates, 2 voll, Deutscher Taschenbuch Verlag, Monaco 1967, pp. 325 e sg.; K. Orth, Das System der
nationalsozialistischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, Hamburger Edition, Hamburg, 1999, pp. 23
sg.

"> Questo aspetto & stato invece trattato ampiamente nel quarto capitolo di C. Poesio, I/ confino fascista, cit.

4 K. Drobisch, G. Wieland, System der NS- Konzentrationslager 1933-1939, Akademie Verlag, Berlin 1993, pp. 25 e sg..

" W. Benz, B. Distel (a cura di), Geschichte der Konzentrationslager 1933 - 1945. Terror ohne System. Die ersten
Konzentrationslager im Nationalsozialismus 1933 - 1935, Metropol, Berlin 2001; Id., Geschichte der Konzentrationslager 1933 -
1945. Herrschaft und Gewalt. Frithe Konzentrationslager 1933 - 1939, Metropol, Berlin 2002; Id., Geschichte der
Konzentrationslager 1933 — 1945. Instrumentarium der Macht. Friihe Konzentrationslager 1933 - 1937, Metropol, Berlin 2003; Id.,
Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager. Friihe Lager, Dachau, Emslandlager, Beck,
Miinchen 2005.

' N. Wachsmann, Hitler’s prisons. Legal Terror in Nazi Germany, Yale University Press, New Haven and London, 2004 (trad.
it. Le prigioni di Hitler. 1l sistema carcerario del Terzo Reich, Mondadori, Milano 2007)



raramente, tuttavia, si rintraccia in esse una completa onesta. Tanto i confinati quanto gli Schutzhdftlinge non
scrivevano alle famiglie la cruda realta che essi vivevano sia per non cadere in una sorta di vittimismo — «noi
avevamo dignita e pudore»'” — sia per non dare troppe preoccupazioni ai propri cari — «del mio destino non
ti devi preoccupare. Lo sopporto come qualcosa che a causa delle vicende storiche per il momento non si puo
cambiare»'®. A cio si aggiunga I’autocensura che gli stessi perseguitati si imponevano in modo da fare
arrivare le lettere a destinazione e evitare che fossero trattenute dalle autorita; talvolta, chiesero addirittura di
distruggere materialmente i loro messaggi per evitare complicazioni varie, come ordino di fare Luigi Tagli,
confinato repubblicano a Lipari, alla fidanzata:

[...] Non appena avrai letta la presente, la brucerai perché non si sa mai, potrebbe capitare nelle mani degli agenti e
quindi potrebbe senza dubbio compromettermi, hai capito? [...]"

Una fonte utile per capire la condizione di indeterminatezza e di ignoranza in cui erano tenuti gli arrestati
in custodia preventiva ¢ la raccolta di lettere di Felix Fechenbach, detenuto in Schutzhaft a Detmold nel
circondario di Lippe. Esaminando le lettere del socialdemocratico, pacifista, poeta e ebreo tedesco si evince
quanto esse fossero caute e misurate per evitare il blocco della censura. Fechenbach scriveva una volta a
settimana principalmente alla moglie Irma e riceveva oltre alle risposte della donna, cartoline e pacchetti,
alcuni dei quali, senza mittente perché chi li spediva temeva di avere noie nell’avere contatti con un detenuto
in Schutzhaft. Se la prima lettera di Fechenbach iniziava con «cara Irma sono stato oggi preso in Schutzhaft,
ma spero che presto sia annullata®», e le seguenti continuavano con lo stesso tono rassicurante cercando di
confortarla sulle sue condizioni di vita, dopo un mese dal suo arresto cominciarono lentamente a manifestarsi
chiari segni di nervosismo:

«Qui un giorno ¢ uguale a un altro e intanto sono quattro settimane che sto qui, senza che io sia stato interrogato o
senza che io sia venuto a conoscenza di qualcosa. [...] Mi chiedi cosa desidero? Il mio solo desiderio ¢ 1’annullamento
della Schutzhafi»*'.

A questi primi cenni di intolleranza seguirono cocenti delusioni per una serie di ricorsi e di richieste di
interrogatorio non accolti. L’11 giugno Felix scrisse a Irma:

«[...] Alla mia richiesta non ho ricevuto alcuna risposta. ma poiché sono in Schutzhaft gia da tre mesi e non sono
stato rilasciato, sara meglio non abbandonarsi a speranze ottimistiche»*.

Allo scadere del centesimo giorno di custodia preventiva Felix chiese alla moglie, ma di fatto a se stesso,
per «quanto tempo ancora?*», fino a ammettere, dopo avere saputo del suo trasferimento nel campo di
concentramento di Dachau,

«devo supporre che la mia Schutzhaft durera ancora per molto. Quello che mi pit mi dispiace ¢ il pensiero di te e dei
bambini. lo so gia sopportare»®.

Felix rimase fino all’ultimo premuroso nei confronti della moglie, cercando di rassicurarla che un giorno
sarebbero tornati insieme e raccomandandole di essere forte; non ¢ difficile, tuttavia, cogliere la
preoccupazione nelle sue parole: «[...] Non so se nel campo di concentramento avro ancora tutte le
agevolazioni che ho qui a Detmold»®.

' G. Amendola, Unisola, Rizzoli, Milano, 1980, p. 102.

'8 F. Fechenbach, Mein Herz schligt weiter: Briefe aus Schutzhaft, Andreas Haller Verlag, Berlin 1987, p. 20.

' Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Divisione affari generali e
riservati, Categorie annuali (d’ora in poi, Acs, Mi, Dgps, Agr., Cat.), 1929, b. 178, fasc. C2 E 2- Confinati politici vigilanza su
progetti di evasioni, Lettera di Luigi Tagli alla fidanzata Angela Traverso.

2 F. Fechenbach, Mein Herz schliigt, cit., p. 9.

2 Ivi, p. 12.

2 Ivi, p. 39.

B Ivi, p. 42.

#1vi, p. 50.

> Ibid.



Se quindi dalle lettere che sono giunte a destinazione — e che sono state poi pubblicate — ¢ possibile avere
un quadro soddisfacente della vita quotidiana e degli stati d’animo dei perseguitati, molto diverse sono le
lettere che non arrivarono mai al destinatario perché intercettate dalle autorita. Queste contengono
descrizioni dettagliate delle condizioni di vita al confino e in Schutzhaft, particolari che denunciavano
violenze e che erano chiamati in gergo nazista «propaganda delle atrocita» (Greuelpropaganda). Tali
missive, proprio per il fatto di essere completamente oneste e per questo bloccate al vaglio della censura,
sono una fonte di grande utilita per lo studioso. A titolo di esempio prendiamo la lettera fermata dalla polizia
di un confinato triestino, Rodolfo Vidrik. Essa offre un dettagliato, ma veritiero racconto sulle modalita di
trasporto nelle isole di confino.

Cara Mary,

Finalmente sono giunto a destinazione. Posso ben dire finalmente perché mai in vita mia ho tanto ardentemente
desiderato una cosa come ho desiderato la fine di questo viaggio che ¢ stato interminabile, estenuante peregrinaggio di
carcere in carcere. [...] sono partito da Livorno il giorno 22 luglio u. sc., senza sapere la mia destinazione. [...].
Ammanettati ed incatenati fummo trasportati alla stazione, dove salimmo nel cosiddetto cellulare (carro ferroviario
costruito appositamente per il trasporto di reclusi) agganciato al treno in partenza per Roma. Non puoi immaginare che
cosa sia un viaggio in tale carro in una afosa giornata di luglio. Rinchiuso in una celletta di circa due metri cubi di
spazio, senza alcun finestrino e solo con alcuni spiragli per 1’aria, quasi completamente al buio, mi sembrava di
trovarmi in un forno. In questa celletta ho viaggiato circa 9 ore, tormentato da un caldo opprimente. [...]., arrivai nel
carcere [...] di Regina Coeli. Qui rimasi cinque giorni, poi ebbe I’inizio la seconda tappa del mio viaggio verso il sud,
cio¢ la tappa Roma- Napoli. [...]. Da Napoli, dove rimasi un paio di giorni al carcere del Carmine, parti, sempre in

traduzione, con piroscafo per Palermo. Questo viaggio non lo dimentichero per tutta la vita, [...] Ero felice che questo

brutto vagabondaggio in catene abbia avuto finalmente il suo termine®.

Dei confinati e degli Schutzhdftlinge non disponiamo solo delle loro lettere: essi produssero anche delle
memorie. Di fronte a fonti di questo tipo € necessario porsi una serie di domande, nel nostro caso, questioni
generali che possano essere poste sia al caso italiano sia a quello tedesco. Tale «questionario» — per usare la
famosa espressione di Marc Bloch?” — ha toccato aspetti relativi alla rappresentazione delle condizioni
alimentari, abitative, sanitarie, i rapporti con le famiglie, le comunita e le dinamiche che si vennero creando
fra i detenuti, la vita politica e culturale, i rapporti con i cosiddetti criminali comuni, le violenze subite, il
ritorno e la reintegrazione nella societa. Non di rado, tuttavia, I’«esperienza trasmessa» (Erfahrung), come la
memorialistica, relega tale sfera del «vissuto» (Erlebnis) — per dirla con Walter Benjamin® — e mette in
risalto altri aspetti come le scelte ideologiche o le sofferenze morali. La concretezza del passato, allora, ci
puo essere fornita da altri tipi di documenti, come le carte ufficiali. Sul campo di concentramento di
Wuppertal-Bayenburg Kemna, per esempio, possiamo avere informazioni piu vicine alla realtd da un
rapporto del procuratore generale di Wuppertal, redatto per accertare alcuni fatti accaduti nel campo®, che
dalla testimonianza di un ex detenuto, Karl Ibach, che scrisse nel 1947°°. Tale relazione ci informa
minuziosamente sulle torture subite dai detenuti di quel campo e su altri particolari raccapriccianti. Un
documento di tale genere fornisce allo studioso quella concretezza della vita del perseguitato politico che,
talvolta, non emerge dalle testimonianze, talvolta perché queste sono state scritte a distanza di molti anni e
sono state soggette a processi di rieclaborazione intellettuale o a rimozione.

Sia le lettere sia le memorie sono, comunque, fonti soggettive; per la loro natura, dunque, possono essere
parziali e relative. Nel prendere in considerazione fonti quali memorie o lettere ¢ indispensabile tenere conto
di alcuni fattori: chi era I’autore (se uomo, donna, politico, intellettuale), a quale classe sociale apparteneva,
quando scrisse, ossia a quale distanza temporale dal fatto avvenuto. La testimonianza dell’imprenditore

* Acs, Mi, Dgps, Agr, Cat., 1929, b. 178, fasc. C2 E 2- Confinati politici vigilanza su progetti di evasioni, Lettera di Rodolfo
Vidrik a Mary, Favignana 6 agosto 1929.

2 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere dello storico (1949), Einaudi, Torino 1998.

* W. Benjamin, Das Passagen-Werk, a cura di R. Tiedemann, Surkamp, Frankfurt a. M. 1983.

» BA, R 3001/alt R22, 5032, {f. 19-21, Der Oberstaatsanwalt in Wuppertal an den Herrn Preufischen, 9 luglio 1934.

% K. Ibach, Kemna. Wuppertaler Konznetrationslager 1933-1934, Peter Hammer Verlag 1980.



Riccardo Gualino®' — forse 1’unico della sua classe sociale e professionale a conoscere il confino — fu
certamente diversa da quella di un contadino o di un operaio. Per questo motivo diventa necessario, laddove
sia possibile, intrecciare le informazioni ottenute dalla lettura di memorialistica con altre ricavate da
documenti di altro tipo.

Vagliando la memorialistica italiana e tedesca, inoltre, ¢ possibile rintracciare il colore politico. La
memorialistica sul confino rispetto a quella sulla Schutzhaft ¢ piu facilmente riconducibile all’afferenza ai
partiti politici. La maggioranza delle memorie furono scritte da comunisti (circa il 36% delle opere
consultate), da socialisti (21,4%), da antifascisti non meglio identificati in un partito (21,4%), da giellisti
(10,7%) e infine da anarchici (1,7%). (Tab. I). Per il caso tedesco la differenziazione ¢ piu semplice: a una
maggioranza di opere scritte da comunisti (42,8%) segue una buona produzione scritta da socialdemocratici
(28,5%), mentre sia per il caso italiano sia per quello tedesco si registra una piccola percentuale di fascisti o
nazisti che scrissero rispettivamente del confino e della Schutzhaft. (Tab. 2).

Per quanto riguarda la consistenza di queste opere, sebbene non sia possibile fare un censimento
completo, si pud affermare con una certa sicurezza che, in rapporto al numero dei confinati e degli
Schutzhdftlinge, la quantita delle fonti memorialistiche ¢ scarsa. Essa fu prodotta in massima parte da quei
confinati e da quegli Schutzhdftlinge che continuarono, nel dopoguerra, a interessarsi di politica, pitt 0 meno
attivamente, o che scrissero altri libri. L’impegno politico nel periodo postbellico ha profondamente influito
sulla scelta di scrivere del proprio passato. Gli appartenenti alle classi umili, invece, non produssero alcuna
memorialistica. Di conseguenza la memorialistica disponibile sul tema riflette solo in parte 1’esperienza di
chi conobbe il confino e la Schutzhaft. La memoria, ancora una volta, diverge a seconda dell’appartenenza
sociale.

3. Le modalita di sviluppo

E interessante notare che dopo le prime evasioni, dalle isole di confino o dai luoghi (carceri, campi di
concentramento di vario tipo) dove veniva fatta scontare la Schutzhaft nei primi tre anni del regime nazista,
comparvero anche i primi resoconti in presa diretta di cosa significava essere stati in quella condizione. Hans
Beimler, deputato comunista del Reichstag, dopo essere stato trattenuto per quattordici giorni nel
Polizeigefingnis di Stadelheim dove conobbe le prime torture, evase dal campo di Dachau dove era arrivato
il 25 aprile 1933, e raggiunse Mosca: la pubblico, nello stesso anno, il racconto della sua esperienza®.
Gerhart Seger, altro Schutzhdftling detenuto nel campo di Oranienburg e da qui fuggito, fece uscire nel 1934
con la casa editrice Graphia di Karlsbad la testimonianza della sua detenzione®. Sul confino i primi scritti
furono il libro di Francesco Fausto Nitti, Escape®, e di Emilio Lussu, La catena®, evasi insieme dalla
colonia di confino di Lipari. La testimonianza, pubblicata nel 1930 in Inghilterra, usciva quattro anni dopo
I’istituzione del provvedimento avvenuta nel 1926.

Pur non potendo fare un calcolo troppo esatto, si possono individuare delle vere e proprie ondate di
produzione di memorie sulla Schutzhaft e sul confino, ondate che non furono slegate da eventi e influenze
politiche esterne. Sia in Italia sia in Germania, prima della fine del conflitto mondiale, si paleso la volonta di
raccontare da parte di chi aveva conosciuto la repressione e la violenza dei passati regimi. Un ruolo rilevante
nell’incentivare la scrittura fu poi ricoperto da alcune associazioni postbelliche, come 1’Associazione
nazionale perseguitati politici e la Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes™.

31 R. Gualino, Solitudine (1945), Marsilio, Venezia 1997.

32 H. Beimler, Im Mérderlager Dachau. Vier Wochen in den Hénden der braunen Banditen (1933), Militirverlag der Deutschen
Demokratischen Republik, Berlin 1976.

3 G. Seger, Oranienburg. Erster authentischer Bericht eines aus dem Konzentrationslager Gefliichteten (1934), Guhl, Berlin
1979.

*F. F. Nitti, Le nostre prigioni e la nostra evasione (1930), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1946.

3 E. Lussu, La catena (1930), a cura di M. Franzinelli, Baldini & Castoldi, Milano 1997.
36 C. Poesio, La memoria degli oppressi in Italia e Germania. Le associazioni di ex perseguitati e la rielaborazione del ricordo nel



In Germania la memorialistica in generale sulla deportazione nazista registro due ondate: una dalla fine
della guerra alla fine degli anni Cinquanta, 1’altra dagli anni Settanta agli anni Ottanta, intervallate da una
fase di silenzio «dettata sia dalla difficolta di comunicare efficacemente quello che si era vissuto, sia dalla
volonta di dimenticarlo»®’. La memorialistica relativa alla Schutzhaft in particolare fa, in parte, eccezione: la
maggior parte delle opere usci, infatti, prima del 1945 e subi una fase discendente dopo la guerra fino alla
fine degli anni Cinquanta; tale tendenza si prolungo fino alla meta degli anni Sessanta, per invertire di rotta
dagli anni Settanta fino alla meta degli anni Ottanta. Per quanto riguarda la memorialistica sul confino la
produzione fu scarsa prima del 1945, subi un incremento dopo la guerra fino alla fine degli anni Cinquanta,
un calo — come in Germania — negli anni Sessanta, e una ripresa negli anni Settanta fino alla meta degli anni
Ottanta®. (Tab. 3).

Il calo della produzione di memorialistica negli anni Sessanta sul confino e, in particolare, sulla
Schutzhaft, in piena controtendenza con I’aumento della produzione sui campi di sterminio — crescita, questa,
legata a molti fattori tra cui lo svolgimento del processo Eichmann nel 1961 o I’apertura della Landestelle di
Ludwisburg® — non & un’anomalia. La realta del campo di sterminio, la sineddoche ‘Auschwitz’ utilizzata
per indicare la Shoah” riassume, ma insieme spazza via le altre vittime del fascismo e del nazismo. Come la
«specificitan dell’esperienza del confino ¢ stata «schiacciata»*' da un altro tipo di esperienza piu conosciuta
(anche per i significati politici postumi di cui ¢ stata caricata) quale la Resistenza armata, cosi I’indicibilita di
Auschwitz ha messo in secondo piano la detenzione in Schutzhaft durante i primi tre anni del regime nazista
di migliaia di persone. In base a una sorta di gerarchia fra le vittime, le esperienze di un Felix Fechenbach o
di una Lina Haag — il primo direttamente colpito dalla Schutzhaft, la seconda indirettamente, come militante
comunista e soprattutto come moglie di un altro Schutzhdftling, i1 deputato del Landtag di Stoccarda Alfred
Haag® — hanno avuto una presa minore sull’opinione pubblica (e anche su quella scientifica) rispetto alle
testimonianze di altri perseguitati dal regime nazista che conobbero altri tipi di campi di concentramento o
di sterminio. Il riconoscere la sofferenza di quei tedeschi che subirono la repressione dei primi anni perché
presi in Schutzhaft, e che per fortuna loro non finirono nei campi di concentramento o di sterminio che
meglio conosciamo, significa ridare loro una sorta di identita perduta: la loro dignita non vale meno di quella
di altre vittime del nazismo. Si potrebbe, allora, parlare di una sorta di «memoria debole» degli
Schutzhdftlinge perseguitati nei primi anni della repressione nazista a fronte di una «memoria forte» degli
ebrei vittime della Shoah®.

La ripresa negli anni Settanta della produzione di memorialistica sul confino e sulla Schutzhaft e la fase di
crescita negli anni Ottanta deve essere messa in relazione a molteplici fattori sia politici sia generazionali.
Nella Germania federale la ripresa fu segnata da alcuni eventi politici quali 1’elezione a presidente della
Repubblica del socialdemocratico Heinemann nel 1969 e soprattutto la serie di governi di grande coalizione
socialdemocratici e liberali, il primo, dal 1969 al 1974, presieduto da Willy Brandt che aveva partecipato alla
resistenza tedesca, il secondo dal 1974 al 1982 guidato da Helmut Schmidt. In Italia, intanto, si registrava
una fase di distensione nei rapporti tra i comunisti e i partiti di governo che avrebbe portato al cosiddetto
compromesso storico, si era verificato il successo alle elezioni amministrative del Pci nel 1975 e a quelle
anticipate nel 1976, era stato eletto Presidente della Repubblica Sandro Pertini. Quest’ultimo aveva
conosciuto personalmente il confino politico a Ponza, Tremiti ¢ Ventotene. La sua presidenza alla
Repubblica dal 1978 al 1985 influi probabilmente sulla produzione di libri sul confino: nel 1980 uscirono
Un’isola di Giorgio Amendola, Confinati a Lipari di Jaurés Busoni mentre venivano ristampate opere come
Ventotene di Alberto Jacometti (uscita nel 1946) o il reportage che Mino Maccari, corrispondente de «La

lungo dopoguerra, in «Ricerche storiche», prossima pubblicazione, 2011.

7 A. Maiello, La memorialistica, in Lager, totalitarismo, modernita, H. Mommsen [et al.], Mondadori, Milano 2002, pp. 241-
245, p. 241.

3 Una tendenza analoga ¢ stata rilevata per la produzione di memorialistica sull’esperienza degli Internati militari italiani, cfr. N.
Labanca (a cura di), La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli internati militari italiani 1945-46, Giuntina, Firenze 2000.

% A. Bravo, La memorialistica della deportazione dall’Italia (1945-1966), in I campi di sterminio nazista. Storia, memoria,
storiografia, a cura di B. Mantelli, G. D’ Amico, Franco Angeli, Milano 2003, pp. 127-136.

0 L’espressione ¢ di Paola Magnarelli, Dall’indicibile al comparabile. Problemi di metodo, in Paradigma lager, cit., pp. 17-33.

1 G. Porta, Il confino, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria: simboli e miti dell’ltalia unita, Laterza, Roma-Bari
1998, pp. 439- 460. in particolare p. 458.

2 Sull’esperienza delle donne che, come mogli, madri, sorelle, vissero indirettamente i provvedimenti del confino e della
Schutzhafi rimando a C. Poesio, 1l confino da fuori: le donne degli antifascisti. Con un’intervista a Giovanna Marturano, in «ltalia
contemporaneay, n. 263, 2012, di prossima pubblicazione.

# E. Traverso, 1l passato: istruzioni per I’uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona 2006, pp. 51 sg.



Stampay aveva fatto alla fine del 1929 sulla situazione di Lipari e Ponza. Inoltre in quel penultimo decennio
del Novecento altri fattori favorivano una nuova ondata di pubblicazioni sul confino: tornavano a galla temi
antiresistenziali, si imponeva la questione delle foibe (senza parlare della violenza fascista e squadrista), si
ribadiva per costruire un discorso politico sul valore della Resistenza il ricordo dell’azione dinamitarda di via
Rasella, evento scatenante della strage delle Fosse Ardeatine; mostravano la loro inesorabile fine la Prima
Repubblica e le sue logiche di potere.

Anche fattori generazionali vanno presi in considerazione: molti di coloro che avevano vissuto i due
regimi andavano, in quegli anni, in pensione, si avviavano verso la fase finale della propria vita e per molti
scrivere volle dire ripensare al proprio passato, proprio come era successo allo stesso Pertini:

Era quello un periodo [il biennio 1976-1978] in cui Pertini amava riandare indietro nel tempo,
riesaminare l’esperienza irripetibile della sua vita. Il mondo politico, il suo stesso partito, lo avevano
‘pensionato’ ritenendolo forse troppo anziano e, comunque, troppo scomodo®.

A cio0 si aggiunga I’affacciarsi di un cambiamento generazionale che spinse coloro che avevano sofferto per
il fascismo e il nazismo a raccontare alla generazione dei nipoti quei fatti che nemmeno alla seconda
generazione, quella dei figli, erano stati rivelati.

Oltre a fattori politici interni e esterni, un altro elemento che influi non poco sulle scelte editoriali di
pubblicare o ri-pubblicare memorie di ex confinati e ex Schutzhzdfilinge fu la ripresa del dibattito
storiografico sulla memoria. Si deve a uno storico come Pierre Nora il rinnovamento, in quegli anni, del
discorso storiografico sulla memoria e sul suo rapporto con la storia®.

4. Specificita, analogie e differenze nella memorialistica dei confinati e in quella degli Schutzhdftlinge

Tanto le memorie scritte dagli italiani quanto quelle prodotte dai tedeschi presentano generalmente una
struttura molto simile: dopo I’apertura dedicata all’arresto il testimone passa a raccontare il momento
dell’arrivo, dell’accoglienza da parte dei compagni, il cambiamento di vita. Si intervallano riflessioni sulla
lontananza dei familiari e considerazioni sulle guardie, spesso sulla loro psicologia. Di solito in questi
racconti non mancano aneddoti vari; I’epilogo, generalmente, ¢ il ritorno alla liberta.

Per alcuni aspetti il caso tedesco puo essere studiato in modo piu completo rispetto a quello italiano in
quanto ¢ possibile incrociare le informazioni delle carte della Gestapo, quelle del servizio di sicurezza delle
SS (Sicherheitsdienst) e dei comandi locali di polizia con i cosiddetti «griinen Berichte», ossia i rapporti
sulla situazione in Germania stilati dai gruppi socialdemocratici che erano in esilio a Praga
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands im Exil — Sopade).** E questa una documentazione preziosa
perché permette di avere informazioni da altre fonti che non sono esclusivamente quelle delle autorita. Per la
realta italiana non esiste un materiale documentario simile.

#S. Corvisieri in All'isola di Ponza: Regno borbonico e Italia nella storia di un’isola (1734- 1934), 11 Mare, 1985, p. 382.

4 Fare storia, a cura di J. Le Goff, P. Nora, Einaudi, Torino 1981; Les lieux de memoire, a cura di P. Nora, Gallimard, Paris
1984.

 Quasi un mese prima della messa fuori legge della Spd il 22 giugno 1933, la direzione del partito in esilio aveva stabilito il
trasferimento della sede centrale a Praga dove si costitui la Sopade sotto la presidenza di Otto Wels. La Sopade aiutava dall’esterno la
resistenza attraverso segretariati di confine (Grenzensekretariate) situati in Cecoslovacchia, Polonia, Belgio, Francia, Svizzera e
Danimarca. Ogni segretariato si occupava di una regione della Germania e aveva il compito sia di diffondere scritti cospirativi e
materiale di propaganda tra gli ex membri della SPD rimasti in patria ¢ tra la popolazione non soddisfatta dal regime, sia raccogliere
informazioni su quello che succedeva nel Reich per farle conoscere al resto del mondo. Per una visione piu completa si veda P. von
Zur Miihlen, Sozialdemokraten gegen Hitler, in R. Lowenthal, P. von Zur Miihlen (a cura di), Widerstand und Verweigerung in
Deutschland 1933 bis 1945, Berlin- Bonn 1982.



5. 1l fine nella produzione memorialistica sul confino e sulla Schutzhaft

Coloro che conobbero il confino e la Schutzhaft si misero a scrivere per una ragione ben precisa: far
conoscere ¢ non dimenticare la loro esperienza. Il campo di concentramento Wuppertal-Barmen, in
Bayenburgerstral3e 146 meglio conosciuto come Kemna, fu, ad esempio, uno dei primi campi dove fu fatta
scontare la Schutzahft. Esso fu utilizzato solamente sei mesi — dall’estate all’autunno del 1933 — in attesa che
fossero pronti i campi, pit famosi, nelle zone paludose dell’Emsland. Tra coloro che finirono a Kemna vi fu
il diciottenne Karl Ibach, funzionario della gioventu operaia socialista. Rilasciato alla fine del 1933, arrestato
di nuovo nel 1936 e condannato a otto anni di carcere che trascorse passando per penitenziari e altri campi di
concentramento fra cui Miinster, Esterwegen, Borgermoor e Waldheim/Sachsen, Ibach nel 1947 volle
mettere per iscritto la sua esperienza nel campo di Kemna temendo che la storia di tanti Schutzhdftinge come
lui portati a Kemna potesse finire nel dimenticatoio di fronte alla tragedia dei campi di sterminio. Il libro usci
nel 1948 e in poche settimane si esauri la prima edizione vendendo 10.000 copie. Trent’anni dopo, nel 1980,
la Peter Hammer Verlag decise di ripubblicare il testo nella forma identica alla prima versione. Se il fine
della prima stesura era stato quello di far conoscere ’esistenza di quel campo che durd pochi mesi ma che
condizionod enormemente la vita di coloro che vi finirono, altrettanto interessante € lo scopo della ristampa
che emerge nelle parole del governatore (Ministerprdsident) del Land Nordrhein-Westfalen, Johannes Rau,
che scrisse la prefazione alla nuova edizione:

Un documento interno e non stilizzato sta di fronte a noi. “A noi” comprende anche la nuova generazione che sa del
regime dell’orrore tedesco tuttalpiu dai film, dai libri e da testimonianze di familiari forse esitanti, forse sincere, ma
forse anche edulcorate e mitigate. Molti di questa generazione hanno sentito parlare piu di Auschwitz che di un campo
di concentramento di Wuppertal che funziono per mezzo anno*’.

La riedizione di questa testimonianza o la stesura ex novo di libri di memorie negli anni Settanta e Ottanta
fu, dunque, finalizzata a coinvolgere le nuove generazioni, a fare in modo che le tragedie della storia non
nascondessero altre meno conosciute.

Oltre a non dimenticare (sia nell’immediato dopoguerra, sia trent’anni dopo), I’altra finalita che spinse i
confinati e gli Schutzhdftlinge a scrivere della loro esperienza fu quella di suscitare e risvegliare un senso
civico, di incitare a difendere le liberta civili. Scrisse il fascista dissidente Alfredo Misuri nella prefazione al
suo libro di memorie, uscito nel maggio 1944:

In queste memorie non ho particolarmente infierito contro alcuno dei miei molti persecutori; mi sono
studiato di essere sereno e tale rimarro sino in fondo perché ho il dovere di invitare tutti coloro che soffrirono
a seguire il mio modesto esempio, perdonando, salvo a lasciare libero corso alla giustizia®.

6. Gli effetti. Il caso Eboli e la parziale trasmissione di conoscenza della storia. Riflessioni conclusive

Si puo portare avanti una riflessione conclusiva sugli effetti della memorialistica. Essa ¢ certamente un
prezioso contenitore di informazioni, ma talvolta offre una parziale riproduzione della storia: il caso di
Cristo si é fermato a Eboli & un esempio calzante®. L esperienza del confino raccontata da Carlo Levi non ¢
equiparabile a quella che visse la maggioranza dei confinati: la maggior parte era appartenente a classi
sociali umili, e non di élite come Levi, e non fu relegata in piccoli paesi dell’entroterra meridionale o sardo
bensi mandata su isole lontane e poco raggiungibili, tenuta in condizioni abitative, igienico-sanitarie e
alimentari molto difficili, soggetta agli abusi della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale.

Quando si parla di confino, invece, il pensiero va generalmente al libro di Levi e si finisce per
congiungere il confino con la questione meridionale facendo passare in secondo piano la natura stessa del

4 Vorwort zum Neudruck des Buches “Kemna”, in K. Ibach, Kemna, cit., p. VIL
“ A. Misuri, “Ad bestias!”. Memorie di un perseguitato, Edizioni delle catacombe, Roma 1944, p. 10.
¥ C. Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1945.



provvedimento, uno strumento preventivo-repressivo di grande efficacia per un regime che, cosi facendo,
riusciva a fare sparire per un tempo pit o meno lungo oppositori e persone scomode senza ricorrere ad
eclatanti azioni terroristiche. Talvolta dunque la soggettivita delle testimonianze — Levi volontariamente si
concentra sulla trattazione della questione meridionale e non sulla sua condizione di confinato — riproduce
solo in parte la realta, creando un divario fra questa e la memoria.

Si puo concludere, dunque, che le fonti memorialistiche e diaristiche, strettamente legate alla soggettivita
dei testimoni, rappresentano un prezioso strumento di conoscenza del passato, ma esse devono essere
considerate sempre nella loro parzialita. Il linguaggio stesso dei testimoni puo celare importanti aspetti.
L’utilizzo di testimonianze e memorie pud e deve sollevare una comprensibile serie di dubbi circa
I’autenticita o la falsificazione — pit 0 meno conscia — di alcuni fatti. La memorialistica, pertanto, deve
essere supportata da altri tipi di fonti di diversa natura (documenti ufficiali, documenti a stampa, ecc.) che,
tuttavia, possono fornire anch’essi un’interpretazione a senso unico: nel nostro caso sono rapporti di
funzionari statali fascisti e nazisti, un materiale di non facile consultazione sia dal lato quantitativo sia da
quello qualitativo. Il lessico di polizia ¢, infatti, spesso foriero di errori e lo stile in essi usato richiede allo
studioso uno sforzo notevole®. L’«antilingua» con cui Italo Calvino definiva il burocratese®' ¢, nel nostro
caso, intriso anche di coloriture ideologiche fasciste e naziste e convinzioni di lombrosiana memoria, che
rendono talvolta difficile I’interpretazione di tali resoconti di polizia. Riconosciuti, dunque, i limiti e la
parzialita delle fonti soggettive che non riescono a dipingere la realtda a trecentosessanta gradi e a
rappresentare tutti gli strati sociali, esse delineano, tuttavia, alcuni aspetti importanti della storia sociale della
repressione lasciando emergere quel lato privato che stride con la sottovalutazione dell’esperienza dei
confinati nel Ventennio e degli arrestati in Schutzhaft dei primi anni del regime nazista.

%0 Per un’analisi sul tema si rimanda a E. Balducelli, La lingua dei funzionari del Ministero dell’interno nel ventennio fascista. Le
relazioni dei prefetti, dei questori e degli ispettori dell’Ovra, in «Le Carte e la Storia», 1, 2004, pp. 25-49.
'L Calvino, “L’antilingua”, Una pietra sopra: discorsi di letteratura e societa, Einaudi, Torino 1980, pp. 122-124.



Tab. 1: Il colore politico della memorialistica sul confino
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Tab. 2: colore politico della memorialistica sulla Schutzhaft
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Tab. 3: Ondate di produzione di memorialistica sul confino e sulla Schutzhaft
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